টিকটিকিজাতি
টিকটিকিজাতি পুরোনো বস্তুগত শৃঙ্খলার জীবিত অবশেষ: সময় তাদের মধ্য দিয়ে যায়, কিন্তু সংস্কৃতি তাকে মানবতার মতো উন্মুক্ত ব্যক্তিগত ইতিহাসে নয়—আচার ও পুনরাবৃত্তিতে রূপ দেয়।
আচারে মাপা জীবন
অরেলিয়নের শ্রেণিবিন্যাসে টিকটিকিজাতি অস্বস্তিকর স্থানে, কারণ সাধারণ অর্থে তাদের প্রায় কিছুই ভাঙা নয়। তারা প্রাচীন জীবমণ্ডলের অংশ, পরবর্তী যুগ পর্যন্ত টিকে থাকা প্রথম দিকের বস্তুগত সত্তাদের মধ্যে। তাদের দেহ, সময় ও কার্যভূমিকা আছে। যা নেই—অন্তত মানব শ্রেণিবিন্যাসে—তা হলো স্মৃতি ও কাজের মাঝের সেই খোলা বিরতি, যেখান থেকে মানব স্বাধীন ইচ্ছা জন্মায়। তাদের সময়কে আচারিক সময় বলা হয়: তা এগোয়, কিন্তু পরিচিত রূপে ফিরে আসে—শপথ, অঙ্গভঙ্গি, পদমর্যাদা, উত্তরাধিকারী দায়, পুনরাবৃত্তি।
মানব ইতিহাসলেখকের কাছে পুনরাবৃত্তি আত্মহীনতা বলে মনে হতে পারে। টিকটিকিজাতির নথি সূক্ষ্মতর কিছু দেখায়। তাদের অতীত প্রধানত ব্যক্তিগত আত্মজীবনীতে জমা থাকে না; শৃঙ্খলাবদ্ধ ধারাবাহিকতায় বহন হয়। উৎস তাদের বিলুপ্ত ড্রাগন ও প্রাচীন সাম্রাজ্যিক আদেশের স্মৃতির সঙ্গে যুক্ত করে, বলে—ড্রাগনরা চলে যাওয়ার পর তাদের সৈন্যরা থেকে যায়। “হৃদয়ে সূর্য” ও “চোখে আগুন” আক্ষরিক ড্রাগন-বংশের প্রমাণ নয়। এগুলো এমন সামরিক সংস্কৃতি বোঝায়, যেখানে পুরোনো আদেশ টিকে থাকে কারণ প্রতিটি প্রজন্ম জানে আগেরটি যেখানে দাঁড়িয়েছিল সেখানে কীভাবে দাঁড়াতে হয়।
এই কারণেই টিকটিকিজাতি জীবিত হিসেবে শ্রেণিবদ্ধ হলেও আত্মসত্তার প্রধান উৎস হিসেবে দেখা হয় না। কার্যভূমিকা দৃঢ়ভাবে উত্তরাধিকারী, স্বাধীন ইচ্ছাকে ঐতিহ্য থেকে আলাদা করা কঠিন, আর জীবন খুব কমই সচেতন “ভুল” খোঁজে যা নতুন পথ তৈরি করে। তবে এই স্থিতিশীলতাকে বোকামি বলা হয় না। মানব স্বাধীনতা যেখানে বারবার উপাসনা, মহামারি, সোনালি চুক্তি ও ব্যাখ্যার যুদ্ধ সৃষ্টি করে, টিকটিকিজাতি বিপরীত বিপদ দেখায়: কোনো সভ্যতা বেঁচে থাকতে পারে ঠিক এই কারণে যে সে বেঁচে থাকার শর্ত নতুন করে উদ্ভাবন করতে অস্বীকার করে।
তাদের অস্তিত্ব মানব অধিবিদ্যার পক্ষপাতও প্রকাশ করে। কোনো জনগোষ্ঠী যদি যুগের পর যুগ বিশ্বাস, শৃঙ্খলা, স্মৃতি ও ধারাবাহিকতা ধরে রাখতে পারে কিন্তু ক্রমাগত নতুন পরিচয় বেছে না নেয়, তা কি স্বাধীন ইচ্ছার ব্যর্থতা, নাকি ব্যক্তিসত্তার আরেক স্থাপত্য? ক্যাননিক টেবিল প্রযুক্তিগত উত্তর দেয়: তাদের চক্র সাধারণত আত্মসত্তায় শেষ হয় না। সংস্কৃতিটি অবশ্যই সেই টেবিলের পূর্বধারণা মানতে বাধ্য নয়।