ব্যক্তিসত্তা
অরেলিয়নে একজন মানুষ নাম, দেহ, স্মৃতি এমনকি ইতিহাসে নিজের স্থান হারিয়েও চলতে পারে। তাই এই বিশ্ব স্ব-কে অবিভাজ্য সত্য হিসেবে নয়, বরং নির্মিত, স্বীকৃত এবং বারবার পরীক্ষিত কিছু হিসেবে দেখে।
কী একটি স্ব তৈরি করে
অরেলিয়ন পরিচয়কে নিরাপদে মাথার ভেতর থাকতে দেয় না। তার জাদু সেই অংশগুলোকে আলাদা করতে পারে যেগুলো দিয়ে একজন মানুষ সাধারণত 'আমি' বলে। একটি ভ্যাম্পায়ার কোনো জীবনের স্মৃতি পান করতে পারে, যখন শিকার হাঁটে ও শ্বাস নেয়। আয়নার জাদু একটি নাম এমনভাবে চুরি করতে পারে যে দেহ বেঁচে থাকে কিন্তু মালিকসহ কেউ সেই নামে সাড়া দিতে পারে না। নেক্রোম্যান্সি এমন দেহে মন ও উদ্দেশ্য সংরক্ষণ করতে পারে যা আর সত্যিকারের নিজের নয়। প্রতিটি ক্ষেত্রে বেঁচে থাকা চলতে থাকে, কিন্তু ধারাবাহিকতা অনিশ্চিত হয়। প্রশ্নটি শিকার জীবিত কি না নয়। প্রশ্ন হলো কোন অনুপস্থিত অংশটি বেঁচে থাকা ব্যক্তিকে আগের একই ব্যক্তি থাকা বন্ধ করায়।
পুরোনো পাঠগুলো বারবার নাট্যমঞ্চের একটি চিত্রে ফিরে আসে। স্মৃতি, দেহ ও নাম অভিনেতা; কার্যভূমিকা হলো চরিত্র; আর অন্য মানুষ সেই দর্শক যারা অভিনয়টিকে স্বীকৃতি দেয়। অভিনেতা বদলানো যায় এবং নাটক চলতে পারে, কিন্তু যথেষ্ট প্রতিস্থাপনের পর বলা কঠিন হয় একই নাটক এখনও চলছে কি না। এই কারণেই অরেলিয়নে অমরত্ব সন্দেহজনক। স্মৃতি মাংসের চেয়ে বেশি দিন বাঁচতে পারে, কিন্তু স্মৃতি বদলে যায়। ভূমিকা বাহকের চেয়ে বেশি দিন টিকে থাকতে পারে, কিন্তু নির্বাচনহীন ভূমিকা যন্ত্রে পরিণত হয়। এমনকি পরী রানি ও অন্ধকার প্রভুও চরম, অসম্পূর্ণ উত্তর হিসেবে টিকে আছে: একজন নোডের মাধ্যমে ধরে রাখা স্মৃতি, অন্যজন নাকচ, ক্ষতি ও মুছে ফেলা জিনিসের জমা রূপ।
তাই প্রতিটি সংস্কৃতি স্ব-এর আলাদা প্রমাণ রক্ষা করে। ভ্যাম্পায়াররা বলে স্ব হলো স্মৃতি এবং চুরি করা জীবন দিয়ে তাকে ঘন করতে চায়। শ্বেত ছাই মতবাদ পরিচয়কে পূর্ণকৃত কর্তব্যের দিকে সংকুচিত করে। ড্রুইডদের কাছে ব্যক্তিকে ধরে রাখার চেয়ে প্রকৃতির চক্রে থাকা বেশি গুরুত্বপূর্ণ। জ্বলন্ত চ্যান্সারি ব্যক্তিকে এমন নথি হিসেবে দেখে যা সংশোধন করা যায়; পূর্বের অ্যালকেমিস্টরা হাড়ে পরিচয় খোঁজে; গিল্ডগ্লেড সোনা ও শহরের আচারিক হিসাবের অংশগ্রহণের মাধ্যমে স্ব-কে মাপে; তিন মুদ্রার প্রজাতন্ত্র ঋণ ও দায়ে ধারাবাহিকতা খুঁজে পায়। কোনো উত্তরই নিরপেক্ষ নয়। প্রত্যেকটি এমন প্রতিষ্ঠান, শাস্তি ও জাদু সৃষ্টি করে যা ব্যক্তিসত্তা সম্পর্কে তাদের তত্ত্বকে শারীরিক বাস্তবতা বানায়।
মহাচক্র একটি শেষ পার্থক্য যোগ করে। আত্মসত্তা পরিচয়ের আরেক সমার্থক নয়। বিশ্ব-বাইবেলে এটি বাস্তবায়িত স্বাধীন ইচ্ছার স্থায়ী অবশেষ - যা কেবল তখনই জন্মাতে পারে যখন কার্যভূমিকা শুধু মানা নয়, বেছে নেওয়া বা প্রত্যাখ্যাত হয়। তাই একজন মানুষের স্মৃতি, দেহ ও সামাজিক ভূমিকা থাকতে পারে অথচ সেই স্বাধীনতা না-ও থাকতে পারে যা আত্মসত্তা তৈরি করে। অরেলিয়নে ব্যক্তিসত্তা ইচ্ছাকৃতভাবে অমীমাংসিত: অনন্তকাল স্ব-কে নিশ্চয়তা দেয় না; স্মৃতি, নির্বাচন, স্বীকৃতি, কর্তব্য, রক্ত বা প্রত্যাখ্যানের মাধ্যমে তাকে বারবার প্রমাণ করতে হয়।