प्राचीन जोकर
पुराने वृत्तांतों में “जोकर” किसी मृत सभ्यता का छिपा तुरुप है: आपदा रोकने लायक शक्ति, पर केवल इस कीमत पर कि भूमि, जीवन, पहचान या स्वयं भविष्य उसका बिल चुकाए।
खंडहर से उधार ली शक्ति
ऑरेलियन के प्राचीन “जोकर” हास्य-पात्र नहीं हैं। यह शब्द निराश रणनीति की भाषा से आता है: मृत सभ्यताओं द्वारा छोड़े गए छिपे तुरुप, जिनकी सामान्य तकनीकें भी मानव युग के सबसे शक्तिशाली साधनों से आगे थीं। विचार एक भयावह सममिति से शुरू होता है। यदि प्राचीन संसार सोए हुए प्रभु छोड़ सकता था, तो शायद उसने वे शक्तियाँ भी छोड़ी हों जो कभी उनके विरुद्ध खड़ी हुई थीं — एल्फ़ीय गान-दल, बौनी नगर-भट्टियाँ, वंशानुगत प्रतिध्वनियाँ और मशीनों के ऐसे खंड जो अब भी पूरे युग के पैमाने पर कार्य कर सकते हैं।
इनमें से कोई साधन साफ़-सुथरे महाअस्त्र की तरह काम नहीं करता। एल्फ़ीय ल्यूमिनरी सामंजस्य का ऐसा क्षेत्र उठा सकते हैं जो किसी प्रभु को दबा दे, लेकिन गीत उस भूमि की उर्वरता खा जाता है जिसे वह बचाता है। बौनी भट्ठी-नगरी हथियार की तरह जागकर सेना जितना प्रहार कर सकती है, पर वह अपने चारों ओर के शहर के संसाधनों और कभी-कभी आबादी को खाती है। रक्तवंशीय प्रतिध्वनियाँ किसी जीवित नायक को प्राचीन पूर्वज की क्षमता धारण करने देती हैं, पर उधार लिया पैटर्न धारक की अपनी पहचान को क्षति पहुँचाता है। एल्फ़ीय गीत और बौने सूत्र को जोड़ने वाले मिश्रित अनुष्ठान लगभग दिव्य शक्ति वाला अस्थायी रक्षक बना सकते हैं — और साथ ही नई स्वायत्त आपदा भी जन्म दे सकते हैं।
सबसे चरम अनुष्ठान सामूहिक बलिदान से काम करते हैं। वे युद्ध का निर्णय करने या किसी प्रभु को रोकने लायक प्रभाव बुला सकते हैं, लेकिन कीमत शहर, जाति, भू-दृश्य या मानवीय स्वतंत्रता का कोई हिस्सा होती है। इसी कारण पुराने ग्रंथ जोकर को अतीत से मिला हथियार नहीं, अतीत के साथ किया सौदा कहते हैं। हर उपयोग केवल शक्ति नहीं, उस प्रणाली की धारणाएँ भी पुनर्जीवित करता है जिसने उसे बनाया था। मानवता तात्कालिक समस्या जीतती है, पर किसी विलुप्त सभ्यता को वर्तमान में एक पंक्ति और लिखने देती है।
यह लघु रूप में ऑरेलियन की बार-बार लौटने वाली नैतिक संरचना है। संसार के पास असंभव खतरों के उत्तर हैं; जो नहीं हैं वे बिना द्वितीयक आपदा वाले उत्तर हैं। इसलिए व्यावहारिक प्रश्न कभी “क्या यह हमें बचा सकता है?” नहीं। प्राचीन अभिलेख स्पष्ट करते हैं कि अनेक जोकर ऐसा कर सकते हैं। असली प्रश्न है कि बचाव के बाद किस प्रकार का संसार बचेगा। बाँझ प्रांत, खाली शहर, स्वयं न रहा नायक या अपनी इच्छाशक्ति वाला नया अर्धदेव — युद्ध के दिन ये सब जीत माने जा सकते हैं। बिल बाद में आता है, जब आपातकाल इतिहास बन चुका होता है।