केंद्रीय विषय
ऑरेलियन फैंटेसी को लेखांकन में बदल देता है: रक्त मुद्रा है, शहर अनुष्ठानिक मंच हैं, जादू देनदारी वाला परिसंपत्ति है, और संसार को बचाने का हर प्रयास किसी नए प्रकार के राक्षस को जन्म देता है।
मिथक के पीछे की बही
ऑरेलियन के परिभाषित करने वाले विचार अलग-अलग सजावटी मोटिफ़ नहीं हैं। वे रूपांतरण हैं। रक्त सोना बनता है; सोना जादुई क्षमता बनता है; जादुई क्षमता राजनीतिक शक्ति बनती है; शक्ति अनुष्ठान बनती है; अनुष्ठान विकृति पैदा करता है; विकृति अगली ऐसी समस्या बनाती है जिसकी कीमत तय करनी पड़ती है। संसार बार-बार पूछता है कि तब क्या होता है जब कोई सभ्यता खोज लेती है कि अलौकिक को उपयोगी बनाया जा सकता है और फिर ऐसी संस्थाएँ बनाती है जो उसके उपयोगी बने रहने पर निर्भर हों। परिणाम ऐसा संसार नहीं जहाँ जादू अर्थव्यवस्था या धर्म में बाधा डालता हो। जादू, अर्थव्यवस्था और धर्म एक ही खाते के अलग विभाग हैं।
गिल्डग्लेड इसका सबसे स्पष्ट उदाहरण है। शहर केवल तहखाना-प्रणाली के ऊपर बसी बस्ती नहीं, एक वेदी और रंगमंच भी है। ज़िले मंचों की तरह काम करते हैं, नागरिक ऐसी भूमिकाओं के अभिनेता बनते हैं जिन्हें वे अक्सर साधारण पेशे समझते हैं, और राक्षस-शिकार नागरिक पूजा-विधि बन जाता है। मुखौटे, शपथ, मतदान और लेखांकन वास्तविकता बदल सकते हैं, क्योंकि सार्वजनिक संस्थाएँ स्वयं अनुष्ठानिक रूप हैं। यही संसार को उसका विशिष्ट काला हास्य देता है: कोई बेकर आटे की कीमतों की चिंता करना बंद किए बिना प्रलय का हिस्सा हो सकता है, और परिषद की बैठक एक साथ नगरपालिका प्रक्रिया और तत्त्वमीमांसीय मशीनरी हो सकती है।
शक्ति भी परिसंपत्ति और देनदारी के उसी तर्क का अनुसरण करती है। सोना दुर्लभ घटकों की जगह ले सकता है, लेकिन धीरे-धीरे जादूगर को गिनती की मशीन की तरह सोचना सिखाता है। रक्त असाधारण ईंधन देता है पर बलिदान को सामान्य बना देता है। स्मृति ज्ञान देती है पर पहचान की कीमत पर; अस्थि कौशल और कार्य बचाए रखती है पर जीवन से संबंध को ठंडा करती है; भ्रम उपयोगी वास्तविकता खरीदता है लेकिन मूल पर भरोसा कमजोर करता है; अनुबंध शक्ति को स्थिर करता है पर स्वतंत्रता छोड़ने की कीमत पर। यहाँ साफ़-सुथरे उन्नयन बहुत कम हैं। हर शक्ति-स्रोत के साथ ऐसा निष्क्रिय दुष्प्रभाव आता है जो केवल रूपक नहीं।
संसार की जातियों को भी तटस्थ प्रजाति-सूची नहीं, परिणामों के रूप में देखा जाता है। सामंजस्य पूर्ण होने पर एल्फ़ विलीन हो जाते हैं। बौने संरचना में गायब हो जाते हैं। कई बाद की जातियाँ क्षतिग्रस्त प्रणालियों के म्यूटेशन, विकल्प या अवशेष हैं। यहाँ तक कि महान विरोधी शक्तियाँ भी सरल नैतिक धुरी स्वीकार नहीं करतीं। परी रानी मानव जीतों को अंतिम अनुष्ठान की सामग्री में बदलती है; अंधकारमय प्रभु जमा हुई नकारात्मकताओं से बढ़ता है और उन राक्षसों को इकट्ठा करता है जिनके अस्तित्व को वही जीतें खतरे में डालती हैं। एक प्रलय हत्या के माध्यम से संगठित है, दूसरा जीवित रहने के माध्यम से। श्वेत राख इन्क्विज़िशन जादू को निष्फल किए जाने योग्य संक्रमण मानकर उत्तर देता है और एक और ऐसी व्यवस्था बनाता है जिसकी “औषधि” स्वयं हिंसा बन सकती है।
इसी कारण संसार का केंद्रीय नाटक यह नहीं कि अच्छाई बुराई को हराती है या नहीं। प्रश्न यह है कि क्या कोई ऐसा कार्य कर सकता है जिसमें उसे उसी कार्य में घटाकर न रख दिया जाए जो उसे पुरस्कार देता है। ऑरेलियन बही, अनुबंध, मुखौटे, रंगमंच और ऋण की भाषा इसलिए इस्तेमाल करता है क्योंकि वे सब एक ही प्रश्न पूछते हैं: जब संसार हर चीज़ की कीमत लगा सकता है, क्या स्वतंत्र चुनाव ऐसी चीज़ रह सकता है जिसे खाते में दर्ज नहीं किया जा सके?