संपादकीय टिप्पणी v2 मानक के अनुसार पुनर्लिखित। तृतीय/पंचम युग का कालक्रम-विरोध स्पष्ट रूप से स्रोत-आधारित है और चुपचाप नहीं मिलाया गया। “विभक्त” कुलीनों और हातिफनाफ्ट्स का आंशिक ओवरलैप सावधानी से रखा गया है; “कुलीन दीपक” और गोले में नाम की जाँच संपादकीय किंवदंतियाँ हैं।
एल्फ़ अराजकता के लिए अपोलो का उत्तर थे: ऐसी सभ्यता जो प्रकृति से इतनी पूर्णतः जुड़ी थी कि नदियाँ, वन और पर्वत उसके कार्य का विस्तार बन गए। उनकी त्रासदी पराजय नहीं, स्वतंत्र इच्छाशक्ति के बिना मिली पूर्ण सफलता थी।
वह सामंजस्य जिसने अपने रचयिताओं को मिटा दिया
एल्फ़ ऑरेलियन की पहली महान चेतावनी हैं कि पूर्णता भी विनाशकारी हो सकती है। वे अपोलो की सामंजस्य और रूप की योजना से जुड़े थे: ऐसा लोग जो संसार को अलग वस्तुओं के रूप में नहीं, जीवित ऊतक की तरह अनुभव करते थे। उनका जादू वास्तविकता के पैमाने पर कृषि जैसा था। नदियाँ सिंचाई की तरह मोड़ी जा सकती थीं, वनों को आश्रय बनकर बढ़ने के लिए मनाया जा सकता था, हवाओं से फसल पहुँचाई जा सकती थी, पर्वत एक ही संवर्धित प्रणाली के अंग माने जाते थे। जिसे बाद के मनुष्य असंभव तत्त्वीय जादू कहते हैं, एल्फ़ों के लिए वह उस खेत की देखभाल अधिक था जिसकी सीमा संयोग से पूरा संसार थी।
इस सफलता की कीमत आवश्यकता का लोप था। यदि शाखाएँ घर बना दें और हवा फसल पहुँचा दे तो श्रम प्रतिरोध सिखाना बंद कर देता है। और भी महत्त्वपूर्ण, महान चक्र एल्फ़ीय स्मृति को पूर्ण, कार्य को संसार से दिया हुआ और इच्छाशक्ति को अनुपस्थित बताता है। एल्फ़ीय समय तीखी सीमाओं वाले व्यक्ति से गुजरने के बजाय प्रकृति में घुला था। वे असाधारण कार्य कर सकते थे, पर वे कार्य व्यक्तिगत विचलन से अधिक सामंजस्य के थे। इस जगत की भाषा में उनके पास शक्ति थी, पर वह त्रुटि नहीं जिससे आत्मा जन्म ले सकती है।
उनकी सभ्यता सामान्य विजय से समाप्त नहीं हुई। शक्ति-जाल स्वयं पर्याप्त हो गए और प्रकृति को अपने माली की आवश्यकता नहीं रही। उत्पत्ति-परंपरा कहती है कि संसार स्वयं उन लोगों के विरुद्ध मुड़ गया जिन्होंने उसकी आज्ञाकारिता सहज कर दी थी। कुछ एल्फ़ वनों और तत्त्वीय प्रणालियों में घुल गए; कुछ परंपराएँ दूसरों को अंधकार में रखती हैं; बाद के रूपों में स्थान-बद्ध आत्माएँ, परी-अंश, पशुजन प्रयोग और डार्क-एल्फ़ विचलन शामिल हैं। स्रोत स्पष्ट है कि ये कोई सीधी उत्तराधिकारी सभ्यता नहीं। एल्फ़ विरासत राजवंश की तरह नहीं, अवशेष की तरह बचती है।
इसी कारण उत्तरी भू-दृश्य इतना महत्त्वपूर्ण है। जमे हुए एल्फ़ीय उत्तर को सभ्यता का शवपेटिका कहा गया है: नगर, पुल, उपवन और मेहराब बर्फ़ में दिखते हैं; पुरानी कलाकृतियाँ वहीं सोती हैं जहाँ ठंड सामान्य खोज रोकती है। कहीं और एल्फ़ीय स्मृति इतनी सक्रिय रहती है कि वन मानव गलियाँ वापस ले सकते हैं। आरंभिक ड्रुइडों ने इन अवशेषों की खुदाई से सीखा, किसी निरंतर जीवित परंपरा से नहीं। इसलिए हर बाद की संस्कृति जो “एल्फ़ों को पुनर्स्थापित” करने का दावा करती है, ऐतिहासिक दावे से पहले दार्शनिक दावा कर रही है: क्या सामंजस्य उस दशा को लौटाए बिना लौट सकता है जिसने उसे पूर्ण करने वालों को मिटा दिया?
