छछूंदर-जन
छछूंदर-जन इतिहास को ग्रंथों नहीं, सुरंगों से ढोते हैं। उनकी स्मृति स्थान से बँधी है, समय बंद जीवन में धीरे चलता है, और विरासत मार्ग से बाहर निकलने का दुर्लभ निर्णय इच्छाशक्ति का कार्य बन सकता है।
धरती के नीचे स्मृति
ऑरेलियन में छछूंदर-जन भूमिगत मनुष्यों के रूप में वर्णित हैं जिनका संसार से संबंध इतना संकुचित हुआ कि स्थान स्वयं स्मृति का रूप बन गया। उनका समय शरीर से गुजरता रहता है, पर धीरे, लगभग गाढ़ा होकर। महत्त्वपूर्ण अतीत हमेशा तारीख़ों की श्रृंखला नहीं। वह शाफ़्ट, कक्ष, बंद मार्ग या स्पर्श से पहचानी पत्थर की नस हो सकता है। स्मृति स्थानीय है और स्थानों के माध्यम से दी जा सकती है। कार्य उसी बंदीकरण से निकलता है: जीवित रहो, मार्ग बनाए रखो, पहुँच बचाओ, भूमिगत व्यवस्था टूटने मत दो।
परिणाम ऐसी जाति है जिसकी तत्त्वमीमांसा और भूगोल अलग करना कठिन है। सतह-मनुष्य के लिए घर बदलना जीवनी बदल सकता है। छछूंदर समुदाय के लिए सुरंग खोना उस संरचना का हिस्सा खोना हो सकता है जिसमें जीवनी ही संग्रहीत होती है। स्रोत यह नहीं कहता कि पत्थर हर निजी स्मृति शाब्दिक रूप से रखता है; वह कहता है उनकी स्मृति स्थान-बँधी है और इच्छाशक्ति सुरंग के बाहर विरले जाती है। स्वाभाविक निष्कर्ष राजनीतिक भी है और रहस्यवादी भी: भूभाग उनके लिए केवल संपत्ति नहीं, निरंतरता का हिस्सा है।
उनकी उत्पत्ति जानबूझकर अनिश्चित है। व्यापक जाति तालिका पर्यावरणीय अलगाव बताती है—भूमिगत मनुष्य जिन्हें परिवेश ने आकार दिया। पहले का उत्पत्ति सर्वेक्षण कहता है वे मानव युग में बनाए गए, शायद ड्रुइडों या शायद लाल राजाओं द्वारा, “धरती के लोग” के रूप में। ये व्याख्याएँ समान नहीं। एक उन्हें अनुकूलन बनाती है, दूसरी परियोजना। ऑरेलियन दोनों को चलने देता है, और यह अनिश्चितता उस जाति के लिए उचित है जिसका सबसे पुराना इतिहास सतही राज्यों के अभिलेखों के नीचे है।
महान-चक्र वर्गीकरण उन्हें एक उल्लेखनीय निकास देता है। आत्मा दुर्लभ है, पर तब जन्म सकती है जब छछूंदर-जन जानबूझकर विरासत भूमिगत क्रम छोड़ दे। इसका अर्थ हर सतह-यात्रा ज्ञानोदय नहीं। अर्थ यह कि चुना गया प्रस्थान कार्य को इच्छाशक्ति में बदल सकता है। परिचित सुरंग बताती है क्या करना है; वास्तविक निकास सिद्ध करता है कि कुछ और भी संभव था। इसी कारण प्रस्थान, निर्वासन और खोए प्रवेशों की उनकी कथाएँ यात्रा से बहुत अधिक हैं। वे पूछती हैं क्या मार्ग नियति बन सकता है—और क्या नियति ठुकराई जा सकती है।
