नोड आपदा
प्राचीन संसार किसी एक तारीख़ पर समाप्त नहीं हुआ। उसने वे नियम खो दिए जिनसे तारीख़ों का अर्थ बनता था: एल्फ़ विलीन हो गए, बौनों ने स्वयं को मशीनों में स्थिर कर लिया, ड्रैगन मंद पड़ गए, और मशीन बिना मरे टूट गई।
जब पुराना संसार टूट गया
विभाजन नोड की आपदा को “घटना” केवल इसलिए कहा जाता है क्योंकि बाद के इतिहासकारों को किसी संज्ञा की ज़रूरत है। संसार की अपनी तर्क-व्यवस्था में यह एक अस्तित्वगत विखंडन था: ऐसा परिवर्तन जिसने यह बदल दिया कि किस प्रकार का अस्तित्व आगे जारी रह सकता है। दिव्य युग कैलेंडर नहीं, अवस्थाएँ थे। एल्फ़ीय सामंजस्य व्यक्तिगत भेद को विश्व-स्तरीय व्यवस्था में घोल देता था; बौनी संरचना अस्तित्व को पदार्थ और कार्य में स्थिर करती थी। जब पुरानी संतुलन-व्यवस्था विफल हुई, तो उन रूपों ने केवल कोई युद्ध नहीं हारा। वे उसी प्रकार जीवित रहने योग्य ही नहीं रहे।
तत्काल कारण से अधिक स्पष्ट उसके स्थिर परिणाम हैं। एल्फ़ एक सभ्यता के रूप में गायब हो जाते हैं; अनेक प्रकृति, तत्त्वीय स्मृति, बर्फ़, दर्पणों या स्थान-बद्ध आत्मिक सत्ताओं में घुल जाते हैं। बौनी पहचान उन संरचनाओं में खिंच जाती है जो जीवित स्वामियों के बिना भी काम करती रहती हैं: खाली भट्ठी-नगर, स्वचालित तंत्र, लोहे के तर्क में स्थिर शरीर। ड्रैगन वह प्राचीन विश्व-स्तरीय शक्ति नहीं रहते जो कभी थे। विभाजन मशीन दरकती है पर नष्ट नहीं होती। पुराने देवता सामान्य इतिहास से हट जाते हैं और बाद में सोए हुए, बंधे हुए या दिव्य पट्टिकाओं के पार स्थित रूपों में याद किए जाते हैं।
विखंडन के बाद अंधकार अंतराल आता है, जिसे जानबूझकर तारीख़ नहीं दी गई। हज़ारों वर्ष बीते होंगे, लाखों, या कोई अर्थपूर्ण अवधि बिल्कुल न बीती हो, क्योंकि मानव कालक्रम के लिए आवश्यक परिस्थितियाँ स्वयं अस्थिर थीं। इसी कारण बाद की खुदाइयों में कोई सुव्यवस्थित पुरातात्त्विक परत नहीं मिलती, बल्कि असंगत अवशेष मिलते हैं: मशीन की तरह व्यवहार करता खंडहर, किसी एल्फ़ को याद रखने वाला जंगल, स्थानीय समय के बाहर प्रतीक्षा करता एक शवपेटिका। मानव सभ्यता एक ऐसी रिक्ति के बाद शुरू होती है जिसे इतिहास केवल अनुपस्थिति के रूप में वर्णित कर सकता है।
विश्व-बाइबिल विखंडन की परस्पर असंगत व्याख्याएँ सुरक्षित रखती है, और उन्हें असंगत ही रहना चाहिए। एक विचार कहता है कि व्यक्तिगत समय और स्वतंत्र इच्छाशक्ति के वास्तविकता में प्रवेश करते ही मशीन का विनाश तय हो गया था; दूसरा साइबेले को एल्फ़-बौने जाल को आक्रमण-पथ के रूप में उपयोग करते दिखाता है; तीसरा उसी विखंडन को वह क्षण मानता है जिससे डायोनिसस उत्पन्न हुआ। किसी एक मिथकीय अपराधी को चुनने से अधिक महत्त्वपूर्ण साझा आधार है: पुरानी व्यवस्था ने स्वतंत्रता के बिना वास्तविकता को थामना चाहा, और उसके बाद आया संसार उन्हीं नियमों में समा नहीं सकता था।
