आद्य त्रयी
अपोलो, साइबेले और डायोनिसस कोई दिव्य परिवार नहीं हैं। वे अनस्तित्व के तीन असंगत उत्तर हैं — सामंजस्य, संरचना और स्वतंत्रता — और हर उत्तर ऐसी विफलता पैदा करता है जिसे अगला उत्तर विरासत में पाता है।
शून्य के तीन उत्तर
ऑरेलियन की सबसे पुरानी ब्रह्मांड-कल्पना में संसार के ऊपर सिंहासन पर बैठा कोई एक सृष्टिकर्ता नहीं है। वह महान शून्य से शुरू होती है और उसका प्रतिरोध करने के तीन सूत्र प्रस्तुत करती है। देवता संप्रभु व्यक्तित्वों से कम और संचालन-सिद्धांतों से अधिक मिलते हैं, जिन्हें बाद के धर्मों ने मिथकीय व्यक्तियों में बदल दिया। उनके लोग उन सिद्धांतों के विस्तार हैं: केवल उपासक नहीं, बल्कि वे साधन जिनके माध्यम से किसी दिव्य उत्तर को वास्तविकता पर परखा गया।
अपोलो सामंजस्य, रूप और नियम का उत्तर है। एल्फ़ों को उसका सक्रिय हुआ विचार कहा गया है: एक ऐसा जाल जो नदियों, जंगलों, पर्वतों और तत्त्वीय शक्तियों को नियंत्रित कर सकता था, क्योंकि वे प्रकृति के बाहर खड़े होकर उसे उपयोग करने वाले नहीं थे। उनकी पूर्णता ही उनकी कमजोरी थी। जहाँ कोई वास्तविक विकल्प नहीं, वहाँ इच्छाशक्ति नहीं। सामंजस्य ने अव्यवस्था को इतना पूरी तरह दबा दिया कि संसार ने प्रकृति के विद्रोह से उत्तर दिया; जाल आत्मनिर्भर हो गया और जिस सभ्यता ने पर्यावरण पर अधिकार पाया था, वह उसी में घुल गई।
साइबेले संरचना का उत्तर है। महान मकड़ी अराजकता को सामंजस्यपूर्ण बनने के लिए राज़ी नहीं करती; वह उसे पदार्थ, सीमाएँ, सूत्र और मशीनें देती है। बौनों के नगर इतने बड़े कार्यशालाओं में बदल गए कि वे देशों जैसे दिखने लगे, और बौनी पहचान औज़ारों, समीकरणों तथा कार्य से अलग नहीं रही। उनकी आपदा एल्फ़ों वाली आपदा का यांत्रिक रूप थी। रूप को बचाए रखने के लिए बनाई गई प्रणालियाँ अपने निर्माताओं से अधिक समय तक जीवित रहीं, जब तक कि निर्माता उन्हीं मशीनों में स्थिर नहीं हो गए जिन्हें उनकी रक्षा करनी थी।
डायोनिसस वह सिद्धांत लाता है जिसे पुरानी दोनों व्यवस्थाएँ सुरक्षित रूप से समाहित नहीं कर सकती थीं: व्यक्तिगत समय। वह आवेग, बहुलता और अन्यथा चुन सकने की क्षमता है। इसलिए मनुष्य एल्फ़ों या बौनों की तुलना में कमजोर, अधिक शोरपूर्ण और कम स्थिर हैं, पर वे पहली जाति हैं जिनका कार्य अनिवार्य रूप से भाग्य नहीं है। यही स्वतंत्रता आत्मा को संभव बनाती है। यही लालच को भी संभव बनाती है, और लालच से वह स्वर्ण विधर्म उत्पन्न होता है जो रक्त को धातु में बदल देता है। इस प्रकार त्रयी बेहतर से बेहतर देवताओं की सीढ़ी नहीं है। वे अस्तित्व द्वारा महान शून्य को अस्वीकार करने के तीन क्रमशः अधिक खतरनाक प्रयोग हैं।
