वेलमिर का भूगोल
वेलमिर को दूरी से अधिक दबाव के आधार पर समझना बेहतर है: उत्तर में जमी स्मृति, दक्षिण में राजकीय रोटी और दंड, पश्चिम में छापामार आग, पूर्व में प्राचीन अंधकार — और गिल्डग्लेड वहीं फँसा है जहाँ ये सभी शक्तियाँ मिलती हैं।
भय का नक्शा
वेलमिर का भौगोलिक इतिहास एक असामान्य निर्देश से शुरू होता है: पहले उसके भय का नक्शा बनाओ। प्रांत औपचारिक रूप से श्वेत राजाओं के राज्य का हिस्सा है, लेकिन दूरी राजमुकुट को इतना कमजोर करती है कि गवर्नर लगभग स्वतंत्र सम्राट की तरह शासन कर सकता है। वेलमिर के सबसे उत्तरी छोर पर गिल्डग्लेड है, जो मूलतः राजधानी नहीं बल्कि अभियान-बस्ती था। वह क्षतिग्रस्त विभाजन नोड के ऊपर बढ़ा, जहाँ राजकीय सत्ता पहले ही पतली थी; उसका नया जीवन दक्षिण की ओर समुद्र की तरफ मुड़ा जबकि पुराना उत्तरी भाग पुनर्जीवित वन ने निगल लिया। इसलिए शहर भूगोल में उसी तरह विभाजित है जैसे राजनीति में: पीछे प्राचीन व्यवस्था और सामने वह मानव संसार जो अभी भी उसे भोजन देता है।
गिल्डग्लेड के उत्तर में एल्फ़ों की जमी हुई स्मृति है। जमे हुए वन को सभ्यतागत समाधि कहा गया है: बर्फ़ के नीचे सुरक्षित नगर और उपवन, जिनकी मीनारें, पुल और मेहराब क्रिस्टलीय परतों के भीतर दिखाई देते हैं। उस पुराने जीवन का कुछ हिस्सा जाग चुका है और गिल्डग्लेड के छोड़े हुए मोहल्लों में जड़ें फैला चुका है। उससे आगे हिम द्वीपसमूह में जंगली उत्तरी जातियाँ, तूफ़ान और हिम-धूमकेतु की परंपरा है, जिसके गीत में किसी तरह बहुत दक्षिण का शहर भी शामिल है। यहाँ भूगोल भौतिक रूप में स्मृति है — अतीत को धरती से खोदा नहीं जाता, क्योंकि वह स्वयं धरती है।
दक्षिण में महान सागर और व्यापारियों, मछुआरों, सैनिकों तथा राजकीय रसद की अपेक्षाकृत सामान्य राजनीतिक दुनिया है। रोटी, तेल और मदिरा इसी दिशा से आते हैं; यदि स्वर्ण ऑर्डर को अनदेखा करना असंभव हो जाए तो गिल्डग्लेड मिटाने वाली सेना भी इसी रास्ते आएगी। जो मार्ग अकाल रोकता है, वही आक्रमण-पथ बन सकता है। पश्चिम में जली स्तेपी ऑर्क, गोब्लिन और लाल पवन की है। पुराने युद्ध-घाव काले टीलों और बंजर भूमि में बने हैं, जबकि छापे सीमा को रेखा नहीं बल्कि चलता क्षेत्र बनाते हैं। पूर्व में खंजर पर्वत और प्राचीन झुरमुट खुली लड़ाई की जगह अपारदर्शिता लाते हैं: दुर्लभ पूर्वी व्यापारी, खंडहर ड्रुइड स्थल, विकृत जीव और ऐसा वन जहाँ अंधकार तथा आवाज़ें स्थानीय नियमों की तरह व्यवहार करती हैं।
इन दिशाओं को साथ देखने पर स्पष्ट होता है कि गिल्डग्लेड क्यों जीवित है। वह वहाँ खड़ा है जहाँ हर व्यवस्था को दूसरी से कुछ चाहिए: उत्तरी खंडहर, दक्षिणी अनाज, पश्चिमी खतरा, पूर्वी मार्ग और रहस्य। वेलमिर सस्ते शासन के लिए बहुत दूर, छोड़ने के लिए बहुत उपयोगी और पूरी तरह आत्मसात करने के लिए बहुत अस्थिर है। उसका नक्शा विरासतगत शक्तियों का रणनीतिक चित्र है। ऑरेलियन में भूभाग इतिहास के नीचे कम ही पड़ा रहता है। समझने वालों के चले जाने के बाद इतिहास जिस चीज़ में बदलता है, वही भूभाग है।
