Raja Simaly III
Raja Simaly III memerintah Kerajaan Raja-Raja Putih sebagai seorang realis dingin. Baginya, Gildglade sekaligus merupakan perbatasan yang hilang, bidah menular, dan aset strategis yang mungkin harus direbut kembali, disterilkan, atau diam-diam dikuasai.
Hitung-hitungan Dingin Sang Mahkota
Alkitab Dunia yang bertahan hampir tidak memberi biografi pribadi Simaly III, tetapi memberi sesuatu yang lebih berguna: keputusan-keputusan yang memungkinkan dirinya dikenali. Ia memerintah Albenheim, inti politik lama benua, sementara Velmir secara formal tetap menjadi bagian Kerajaan Putih dan Gildglade telah menjadi masalah perbatasan yang tak lagi dapat diabaikan istana. Dalam bahasa istana, kota itu adalah luka pada tubuh Mahkota. Simaly digambarkan bukan sebagai mistikus perang salib, melainkan realis dingin — penguasa yang siap mengembalikan provinsi itu dengan kekuatan atau menghapus masalahnya bila pemulihan menjadi mustahil.
Realisme itu bersifat institusional, bukan pribadi. Istana Putih menyediakan perbendaharaan dan birokrasi; distrik para marsekal menyediakan pasukan disiplin; Inkuisisi menyediakan kolegium anti-ritual yang mampu mematahkan kontrak darah, menekan emas hidup, dan mengeringkan medan sihir. Kerajaan kuat karena dapat menggerakkan manusia, perbekalan, hukum, dan doktrin sekaligus. Ia lemah karena memproyeksikan bobot itu ke Velmir lambat, mahal, dan tidak populer secara politik. Karena itu Simaly memerintah melalui pilihan. Sumber mencantumkan tiga sasaran strategis secara bersamaan: membendung bidah Emas, memulihkan Velmir sebagai vasal, dan menghancurkan Simpul Pemisahan atau secara diam-diam mengambil alihnya.
Gildglade membuat tujuan-tujuan itu saling bertentangan. Menghancurkan kota akan menghapus skandal, tetapi juga menyerahkan Simpul, aliran emas, dan perbatasan utara kepada siapa pun yang selamat dari api. Mengakui kemerdekaannya akan mengubah bekas pos terdepan menjadi preseden melawan Mahkota. Mendudukinya secara terbuka akan menempatkan pasukan kerajaan di dalam ekonomi ritual yang dianggap menular oleh Inkuisisi. Karena itu negara mempertahankan beberapa rencana sekaligus: ekspedisi hukuman singkat dan blokade; “kesepakatan suci” yang dibiayai dan diangkut oleh kekuatan saingan; atau operasi inkuisitorial senyap yang menargetkan Simpul itu sendiri. Simaly paling jelas terlihat justru ketika ia menolak memilih terlalu dini.
Karena itulah ia penting bagi Codex meski sumber hanya memberi sedikit rincian intim. Ia mempersonifikasikan ketakutan utama Kerajaan Putih: bukan sekadar bahwa Gildglade jahat, melainkan bahwa Ordo Emas yang berhasil akan membuktikan bahwa kekayaan, ritual, dan otonomi dapat menciptakan kedaulatan di luar hukum lama. Sang raja dapat menoleransi perbatasan berbahaya lebih lama daripada menoleransi definisi legitimasi yang bersaing. Kedenginan Simaly karena itu bukan sekadar suasana hati, melainkan metode politik — menunda pilihan yang tak dapat dibatalkan sampai setiap hasil masih dapat dibuat tampak sebagai ketertiban.
