Feeënkoningin
De Feeënkoningin is noch een overlevende vorstin in gewone zin, noch een voltooide godin. Zij is een uit elfen voortgekomen, aan de Machine gebonden proces van Geheugen en contract, wier terugkeer Gildglade zijn Gouden Orde geeft — en wier Laatste Ritueel de regels boven de goden wil herschrijven.
De koningin die terugkeerde
De Feeënkoningin wordt gemakkelijk verkeerd begrepen wanneer zij wordt behandeld als een persoon met een kroon. Aurelions formele ontologie classificeert haar als transcendent: een uit elfen voortgekomen anomalie van de Scheidingsmachine, noch levend noch dood, met voorwaardelijk Lichaam en Tijd, diep Geheugen, Functie en slechts een gedeeltelijke of dubbelzinnige verhouding tot Wil. Eén samenvatting noemt haar „een proces van contract, geen schepsel”. Die formule verklaart waarom zij natuurlijker via overeenkomsten, stadssystemen en rituele economie kan handelen dan via gewone biografie.
Haar terugkeer behoort tot het Vijfde Tijdperk. De Machine is opnieuw actief geworden, de opgehoopte massa Zielen heeft een kritische toestand bereikt en de Koningin wordt niet via een gewone Ziel teruggetrokken maar via quasi-ziel, Geheugen en contract. De bron is hier voorzichtig: zij keert niet volledig terug. Een sterker verhaal over wat zij vóór de catastrofe was — een elfse priesteres wier lichaam in ijs sliep en wier essentie aan het Knooppunt verankerd bleef — verschijnt in een hoofdstuk dat expliciet als hypothese is getiteld. Het is nuttig omdat het verklaart waarom zij de oude triade herinnert, maar het blijft Legende en geen zekere biografie.
In Gildglade zet de Koningin Geheugen om in bestuur. Haar liturgie is geen gebed maar jacht en boekhouding: monsterbloed wordt goud, goud wordt rituele capaciteit, burgers worden deelnemers aan een altaar ter grootte van een stad. De Gouden Orde geeft het proces sociale legitimiteit. Haar Laatste Ritueel is de culminatie. Door het Knooppunt te verzadigen met bloed, goud en offer wil zij de goddelijke Tabletten herschrijven en de oude triade als vierde kracht binnengaan — of een van de bestaande machten vervangen. Daarom kan haar programma niet worden gereduceerd tot het redden van elfen of beschermen van de stad. Het is constitutionele ambitie op kosmologische schaal.
De schijnbare overwinningen van de Koningin zijn ook gevaarlijk. Wanneer jagers ontwaakte Heren doden, versterkt het vrijgekomen geharmoniseerde potentieel haar kant van het evenwicht; transacties van bloed en goud voeden haar systeem eveneens. Maar dezelfde economie genereert uitwissingen, vervangingen, doodlopende eindes en monsterdruk die de Duistere Heer, haar tegenpool, versterken. Een jager kan een wijk redden en één apocalyps vooruithelpen terwijl hij een andere verhindert. De Koningin is daarom niet het welwillende alternatief voor de Duistere Heer. Zij is het „ja” van de wereld zo krachtig gemaakt dat de werkelijkheid een overeenkomstig „nee” moet voortbrengen.