Oertriade
Apollo, Cybele en Dionysus zijn geen goddelijke familie. Het zijn drie onverenigbare antwoorden op niet-zijn - Harmonie, Structuur en vrijheid - en elk antwoord schept de mislukking die het volgende moet erven.
Drie antwoorden op het Niets
De oudste kosmologie van Aurelion kent geen enkele schepper die boven de wereld troont. Zij begint in plaats daarvan met het Grote Niets en drie formules om het te weerstaan. De goden lijken minder op soevereine persoonlijkheden dan op werkende principes die in latere religie mythische personen werden. Hun volken zijn uitbreidingen van die principes: niet alleen aanbidders, maar instrumenten waarmee een goddelijk antwoord op de werkelijkheid werd beproefd.
Apollo is het antwoord van Harmonie, vorm en wet. De elfen worden beschreven als zijn gedachte die actief is geworden: een netwerk dat rivieren, bossen, bergen en elementaire krachten kon beheersen omdat zij niet buiten de natuur stonden als gebruikers ervan. Hun volmaaktheid was ook hun zwakte. Waar geen betekenisvol alternatief bestaat, bestaat geen Wil. Harmonie verminderde wanorde zo volledig dat de wereld antwoordde met de Opstand van de Natuur; het netwerk werd zelfvoorzienend en de beschaving die de omgeving had beheerst, loste erin op.
Cybele is het antwoord van Structuur. De Grote Spin overtuigt chaos niet om harmonieus te worden; zij geeft haar materie, grenzen, formules en machines. Dwergensteden werden werkplaatsen groot genoeg om op landen te lijken, en de identiteit van de dwergen werd onafscheidelijk van gereedschap, vergelijkingen en Functie. Hun catastrofe was de mechanische versie van die van de elfen. De systemen die waren gebouwd om vorm te bewaren, overleefden de mensen die ze hadden gebouwd, totdat de makers vastgezet raakten in juist de machinerie die hen moest verdedigen.
Dionysus introduceert het principe dat geen van beide oudere antwoorden veilig kon bevatten: persoonlijke Tijd. Hij is hartstocht, veelheid en het vermogen anders te kiezen. Mensen zijn daarom zwakker, luidruchtiger en minder stabiel dan elfen of dwergen, maar zij zijn het eerste volk waarvan Functie niet noodzakelijk lotsbestemming is. Die vrijheid maakt Ziel mogelijk. Ze maakt ook hebzucht mogelijk, en uit hebzucht ontstaat de gouden ketterij die bloed in metaal verandert. De Drie vormen dus geen ladder van betere goden. Het zijn drie steeds gevaarlijkere experimenten in hoe het bestaan het Grote Niets kan weigeren.
