Boskie Epoki
Przed ludzkimi kalendarzami Aurelion przechodzi przez trzy mityczne stany: Harmonię Apolla, Strukturę Kybele i pęknięcie Dionizosa, gdy czas staje się osobisty, a wybór możliwy.
Zanim czas zaczęto liczyć
Nazywanie Boskich Epok „epokami” jest już ustępstwem wobec ludzkiego języka. Źródło podkreśla, że nie da się ich datować, ponieważ czas nie zachowywał się jeszcze jak sekwencja osobistych doświadczeń. Lepiej rozumieć je jako stany, w których rzeczywistość organizowała dominująca formuła. W ich obrębie mogą zachodzić zdarzenia, lecz istoty tych stanów niekoniecznie doświadczają „przed” i „po” tak jak późniejsi ludzie.
Stan Apolla to Harmonia: prawo, forma i jasność. Elfy nie używają magii jako techniki, ponieważ pokrywają się z uporządkowanym wzorcem świata. Pamięć jest globalna, a nie prywatna; czas rozpuszcza się w ciągłości całości; Wola ma niewiele znaczenia, bo nie istnieje prawdziwa alternatywa wobec już nadanej formy. Osiągnięcie jest ogromne — rzeczywistość staje się wystarczająco spójna, by opierać się Wielkiej Nicości — lecz doskonałość Harmonii zmniejsza entropię tak daleko, że sama równowaga zaczyna odpowiadać przeciw niej.
Stan Kybele to Struktura. Materia, Funkcja i mechanizm utwardzają świat. Krasnoludzkie istnienie utrwala to, co elficki porządek utrzymywał w żywym rezonansie. Ich miasta i ciała stają się coraz bardziej algorytmiczne; czas staje się mechaniczny. Struktura odnosi sukces w trwałości i ponosi porażkę w życiu. To świat, który może trwać, ponieważ każda część wie, do czego służy, i dlatego ryzykuje przemianę w świat, w którym nic nie może stać się czymś innym.
Dionizos zmienia jeden parametr radykalniej niż którakolwiek wcześniejsza formuła: czas staje się osobisty. Przepływa przez ciała i jest doświadczany od wewnątrz. Możliwa staje się prywatna pamięć; Funkcję można przyjąć albo odrzucić; pojawia się Wola, a Dusza może powstać jako nieodwracalna pozostałość urzeczywistnionego wyboru. To pęknięcie umożliwia ludzkie życie i czyni dawną Maszynę niemożliwą. System zaprojektowany dla statycznej równowagi nie potrafi obliczyć świata, w którym istoty mogą wybrać wbrew przypisanemu celowi. Boskie Epoki kończą się więc nie dlatego, że jeden bóg pokonuje drugiego w zwyczajnej wojnie, lecz dlatego, że warunki istnienia zmieniają się pod całą dawną architekturą.
