Ludzie
Ludzie są niebezpieczną nowością Aurelionu: śmiertelnymi istotami, przez które Czas staje się osobisty, wybór naprawdę odwracalny, a urzeczywistniony akt Woli może pozostawić po sobie resztę zwaną Duszą.
Wolność wchodzi do świata
Ludzie pojawiają się w Aurelionie po upadku starszych rozwiązań, gdy świat nauczył się już, co dzieje się z doskonałą Harmonią i doskonałą Strukturą. Źródło opisuje ich jako fragmenty dionizyjskiej wielości i, co ważniejsze, jako pierwszy lud niezwiązany z jednym programem. Elf mógł doskonalić sieć, do której tkania został stworzony; krasnolud mógł doskonalić maszynę, którą miał budować. Człowiek może porzucić zadanie, sprzedać narzędzie, zdradzić przysięgę, wymyślić inną albo całkowicie odmówić układu. Dlatego historia ludzi jest historią liczoną. Ich Czas nie tylko powraca jako rytuał ani trwa jako mechanizm: przepływa przez ciało, pozostawia nieodwracalne ślady i tworzy przeszłość, której nie da się doskonale odtworzyć.
Ten ruch nadaje ludzkiej wersji Wielkiego Cyklu niezwykłą pełnię. Czas przechodzi przez Ciało i staje się Pamięcią. Pamięć może wytworzyć Funkcję, lecz Funkcja nie musi być dziedziczona ani narzucona; można ją wybrać. Kiedy wybór zostaje naprawdę urzeczywistniony, a nie jedynie wyobrażony, źródło nazywa powstałą zdolność Wolą. Dusza jest pozostałością tej urzeczywistnionej Woli — częścią istnienia, której Maszyna Rozdzielenia nie potrafi bezpośrednio wytworzyć, naprawić ani zrównoważyć. W metafizyce świata ludzkość nie jest więc wyjątkowa dlatego, że jest najsilniejsza czy najstarsza. Jest wyjątkowa, ponieważ potrafi wprowadzić różnicę, której starsza maszyneria nie umie wycenić.
Ta sama zdolność jest również źródłem ludzkiej katastrofy. Magia ludzi skłania się ku kontraktowi, ponieważ kontrakt formalizuje możliwość wyboru i zapłaty. Społeczeństwa ludzkie stają się kulturami polowania, handlu, długu, przysięgi i wynalazku. Chciwość nie jest obcą trucizną nałożoną na tę wolność; jest jednym z jej legalnych rezultatów. Istota zdolna powiedzieć „nie” może też świadomie powiedzieć „tak” straszliwemu układowi. Złota Krew, Złoty Porządek, wampiryzm i układy Gildglade zamieniają tę wolność w systemy. Źródło mówi o ironii wprost: lud zdolny do Duszy jest zarazem ludem zdolnym wybrać warunki, które ją niszczą.
To czyni ludzkie roszczenie do normalności podejrzanym nawet wewnątrz Kanonu. Oficjalne kroniki nazywają nieludzi błędami i skażonymi rasami, lecz spór o Wolę Błędów pyta, czy ludzkość nie jest po prostu późniejszym wypadkiem, który pojawił się po tym, jak elfy i krasnoludy już zawiodły. Ludzie mogą być jedynym ludem zdolnym niezawodnie domknąć cykl, lecz domknięcie nie jest tym samym co wyższość moralna. Ich prawdziwym przywilejem jest niedokończenie. Nadal mogą stać się czymś, czego świat nie widział — albo powtórzyć każdą wcześniejszą porażkę z dodatkową skutecznością świadomego wyboru.
