Stepy Orków
Na zachód od Velmiru wypalona trawa i czarne kurhany wojenne ciągną się pod Czerwonym Wiatrem. Orkowe i goblińskie zastępy wracają z tych stepów w cyklach najazdu, honoru, apetytu i rozkazu słyszanego w samej pogodzie.
Gdzie wojna zastępuje Czas
Zachodnie stepy opisuje się najpierw przez to, czego im brakuje: cienia, trwałych granic i niewypalonej trawy. Popiół wędruje tam, gdzie powinny rosnąć uprawy, a czarne kopce pozostawione przez Zieloną Wojnę znaczą miejsca, których ziemia nie wybaczyła. Orków i gobliny wypędzono z Velmiru podczas tego konfliktu i zepchnięto za bagna, lecz wygnanie nie zakończyło wojny. Zmieniło jej rytm. Najazdy wracają pod Czerwonym Wiatrem tak regularnie, że Gildglade ma sezonowe obrzędy na dni, kiedy step zaczyna się poruszać.
W kulturze stepu Czerwony Wiatr nie jest zwykłą pogodą. Jest bożyszczem wojny, ognia i łupu, odczytywanym przez szamanów jako rozkaz. Orkowi kapłani wojny słyszą w nim obowiązek; goblińscy technomagowie przekładają ten sam „nakaz” na urządzenia, pirotechnikę i oportunistyczną machinę. Wspólny kult nie usuwa różnicy między ludami. Biblia świata ujmuje kontrast niemal okrutnie precyzyjnie: orki są ciałami, których osobisty Czas został zastąpiony zastępczym rytmem rdzenia, wojny i powtórzenia, podczas gdy gobliny nadal posiadają płynący Czas, lecz Złota Klątwa zawęża ich Ciało, Pamięć i wybór ku natychmiastowej korzyści. Jedni pamiętają honor zbyt sztywno; drudzy liczą zbyt szybko.
Ta niezgodność sprawia, że stepy mogą zagrażać królestwom, nie stając się jednym z nich. Orki i gobliny są razem groźne — brutalna siła i inżynieria, obowiązek i apetyt — lecz te same niekompatybilne Funkcje opierają się trwałej centralizacji. Źródło zauważa nawet, że gdyby jeden sztandar naprawdę je zjednoczył, połączone zastępy mogłyby stratować królestwo. Velmir przetrwał częściowo dlatego, że ork jest zbyt uparty, a goblin zbyt przebiegły, by długo uznawać tego samego pana. Hurg Gromogłos, najwyższy szaman Czerwonego Wiatru, jest wpływowy właśnie dlatego, że jego słowo traktuje się jak głos stepu, a nie dlatego, że zasiada na powszechnym tronie.
Dla ludzi na wschód od granicy Czerwony Wiatr stał się alarmem obywatelskim. Na rozstajach zapala się paleniska, by ogień mógł „mówić z wiatrem szybciej niż plotka”, a ubogie rodziny wieszają na drzwiach wypaloną trawę, mając nadzieję, że synowie odejdą jako wojownicy, a nie jeńcy. Step istnieje więc wewnątrz Gildglade nawet wtedy, gdy nie widać żadnego najeźdźcy. To geografia mierzona oczekiwaniem.