Orki
Orki są wielkim paradoksem taksonomicznym Aurelionu: żywym ciałem klasyfikowanym jako nieumarłe, ponieważ osobisty Czas zastąpił powtarzający się substytut krasnoludzkich rdzeni, wojny, obowiązku i odziedziczonej przemocy.
Wojna zamiast Czasu
Ork może oddychać, jeść, krwawić, maszerować, pamiętać zniewagę i dotrzymywać przysięgi, a jednak Wielki Cykl klasyfikuje orki jako nieumarłych. Powodem nie jest biologia zwłok. Jest nim Czas. Kanoniczna tabela mówi, że ciało pozostaje żywe, podczas gdy osobisty Czas został zastąpiony substytutem: krasnoludzkim rdzeniem, bezwładem maszyny, wojną i powtarzaną przemocą. Pamięć przeżywa tylko częściowo i ma skłonność do traumy; Funkcja jest narzucona; Wola nie otwiera tego samego wolnego odstępu, który mają ludzie. Dusza, niegdyś możliwa, ma zostać utracona w chwili zastąpienia Czasu.
Nawet ich pochodzenie zapisano w dwóch skalach. Przegląd pochodzenia ras nazywa orki dziećmi zdeformowanej energii ze zniszczonych krasnoludzkich maszyn — wielkimi, bezpośrednimi i już oznaczonymi kodeksem honorowym. Późniejsza taksonomia mówi bardziej intymnie o ludziach, których Czas został zastąpiony przez krasnoludzkie rdzenie. Obie relacje stawiają katastrofę Struktury w centrum, lecz jedna brzmi jak narodziny gatunku, druga jak przemiana. Źródło nie mówi, czy opisują kolejne etapy, osobne tradycje, czy to samo wydarzenie widziane z różnych archiwów.
Najbardziej uderza to, co dzieje się po rzekomej utracie Woli. Społeczeństwa orków budują obowiązek. Filozoficzny rozdział o Woli Błędów nazywa ich „dyscypliną chaosu” i zauważa, że ludzcy kronikarze określają ich błędem wojny, choć orkowe wspólnoty mogą być bardziej spójne niż ludzkie. Honor, klan i służba tworzą trwałą architekturę moralną wokół cyklu, który formalna tabela nazywa narzuconym. Powstaje jedna z najostrzejszych sprzeczności Aurelionu: jeśli ork świadomie służy rodzinie i ludowi, czy to jedynie powtarzająca się Funkcja, czy sama służba jest formą Woli, której ludzka taksonomia nie chce uznać? Kanon nie rozstrzyga.
Zachodnie stepy nadają temu sporowi kulturę. Orki i gobliny przemieszczają się pod Czerwonym Wiatrem, idolem wojny, ognia i grabieży, którego Przywoływacze Wiatru odczytują jako rozkaz. Orki dostarczają ciężkiej siły; gobliny liczebności, sprytu i maszyn. Zielona Wojna wyparła oba ludy z dolin Velmiru, lecz nie zakończyła nacisku na granicę. Ludzkie pieśni żartują, że sojusz nigdy nie podbije królestwa, bo ork jest zbyt dumny, by słuchać goblina, a goblin zbyt sprytny, by słuchać orka. Żart jest również strategią: niezdolność do centralizacji jest jedną z rzeczy, które powstrzymują potencjalnie przytłaczającą hordę przed staniem się bronią wielkości państwa.