Watu-fuko
Watu-fuko hubeba historia kupitia vichuguu badala ya kronika. Kumbukumbu yao imefungwa kwa mahali, Wakati wao husonga polepole katika maisha yaliyofungwa, na tendo adimu la kuacha njia iliyorithiwa linaweza kuwa tendo la Utashi.
Kumbukumbu Chini ya Ardhi
Watu-fuko wanaelezwa katika Aurelion kama wanadamu wa chini ya ardhi ambao uhusiano wao na dunia ulipungua mpaka mahali penyewe pakawa umbo la Kumbukumbu. Wakati bado hupita kupitia Mwili wao, lakini hufanya hivyo polepole, karibu kama kitu kizito kinachotiririka. Zamani muhimu si lazima iwe mfululizo wa matukio yenye tarehe. Inaweza kuwa shimo la mgodi, chumba, njia iliyozibwa au mshipa wa mawe unaotambulika kwa mguso. Kumbukumbu ni ya mahali na inaweza kupitishwa kupitia maeneo. Jukumu hutokana na kufungwa huko huko: kuishi, kudumisha njia, kuhifadhi ufikiaji na kuzuia mpangilio wa chini ya ardhi kuporomoka.
Matokeo yake ni watu ambao metafizikia na jiografia yao ni vigumu kutenganishwa. Kwa mwanadamu wa juu ya ardhi, kuhamia nyumba nyingine kunaweza kubadilisha wasifu. Kwa jamii ya watu-fuko, kupoteza kichuguu kunaweza kumaanisha kupoteza sehemu ya muundo ambamo wasifu huhifadhiwa. Chanzo hakidai kwamba kila jiwe hubeba kihalisi kumbukumbu zote binafsi; kinasema kwamba Kumbukumbu yao imefungwa kwa mahali na kwamba Utashi wao mara chache huvuka mipaka ya kichuguu. Hitimisho la kawaida ni la kisiasa kama lilivyo la kichawi: eneo si mali tu kwao. Ni sehemu ya mwendelezo.
Asili yao haijatatuliwa kwa makusudi. Jedwali pana la jamii linaeleza kujitenga kimazingira — wanadamu wa chini ya ardhi walioundwa na mazingira yao. Uchunguzi wa awali wa asili unasema waliundwa katika enzi za wanadamu, labda na druids na labda na Wafalme Wekundu, kama “watu wa ardhi”. Maelezo haya si sawa. Moja huwafanya watu-fuko kuwa zao la kuzoea; lingine huwafanya mradi. Aurelion huacha yote mawili yakiendelea, na kutokuwa na uhakika kunafaa kwa watu ambao historia yao ya zamani zaidi iko chini ya nyaraka za falme za juu ya ardhi.
Uainishaji wa Mzunguko huwapa sharti moja la ajabu la kutoka kwenye muundo. Roho ni nadra, lakini inaweza kutokea pale mtu-fuko anapoacha kwa makusudi mpangilio wa chini ya ardhi aliourithi. Hii haimaanishi kwamba kila safari kuelekea juu ya ardhi ni mwangaza wa kiroho. Inamaanisha kwamba kuondoka kulikochaguliwa kunaweza kugeuza Jukumu kuwa Utashi. Kichuguu kinachojulikana husema kinachopaswa kufanywa; kutoka kwa kweli huthibitisha kwamba tendo jingine liliwezekana. Ndiyo sababu hadithi za watu-fuko kuhusu kuondoka, uhamisho na milango iliyopotea zina maana kubwa kuliko safari. Ni hadithi kuhusu ikiwa njia inaweza kuwa hatima — na ikiwa hatima inaweza kukataliwa.