Buz Takımadaları
Donmuş elf kuzeyinin ötesinde kaya, paket buz ve fırtınalarla dolu bir deniz uzanır; drakkarların torunları tarihi şarkıda saklar, kalpleri buza kurban eder ve denizin yıldızı dedikleri bir kuyruklu yıldızı izler.
Buzun Tarihi Sakladığı Yer
Buz Takımadaları kuzey sınırından çok sağlam zemin fikrinin güvenilmez hâle geldiği bir yerdir. Hayatta kalan seyahat anlatıları kayalara, buz kütlelerine ve fırtınayla çevrili adalara bölünmüş deniz tarif eder. Kaptan Oldren bölgenin belirleyici hatasını kaydeder: yolcular karada yürüdüklerini sanır, ta ki karanın altında hareket eden su bulunan buz olduğu ortaya çıkana kadar. Bu belirsizlik orada yaşayan kültürü biçimlendirir. Yollara uzun süre güvenilemez, limanlar duvara dönüşebilir ve ufkun kendisi deniz ile soğuk arasındaki mevsimlik tartışmadır.
İnsan sakinleri bir zamanlar Velmir'in kıyı tepe kalelerine yerleşmiş kuzey drakkarlarının soyundandır. Güneyli kronikçiler onları vahşi ya da barbar diye tarif eder, ancak bu etiket tutarlı tarih teknolojisini gizler: Hafızayı yazı olmadan korurlar. Her kuşak Buz Kuyruklu Yıldızının, geleneklerine göre soğuğu Doğudan getiren ve bir gün sonsuz sefere giden yolu gösterecek gezgin 'deniz yıldızının' şarkısını devralır. Aynı şarkı Gildglade'i de hatırlar. Arşivlerin yandığı ve Hafızaların çalınabildiği bir dünyada her kıştan sağ çıkan sözlü gelenek tarih eksikliği değil, başka tür arşivdir.
Din manzarayı metne dönüştürür. Buz rahipleri öldürülen düşmanların kalplerini donmuş sunaklara koyar ve çatlakları kehanet için dinler. Eylem dekoratif zalimlik olarak sunulmaz: buzun kırılması cevap sayılır. Gildglade'de bile kuzey gelenekleri güneye, ayna-buz yeminlerine ve donmuş yüzeylerin isimleri insanlardan daha iyi hatırladığı inancına yankılanır. Bu uygulamalar şehir ile adalar arasında bulunan, buzun zaten harabeleri, Hafızayı ve kadim büyüsel yapıları koruduğu çok daha eski Donmuş Elf Kuzeyiyle huzursuz biçimde yan yana durur. Takımadalar böylece bir buz arşivinin ötesinde yaşarken şarkı, kurban ve havayla başka bir arşiv kurar.
Siyasi olarak adalar hiçbir güney devletine kolayca katılamaz. Güçleri yerel, denizci ve mevsimseldir. Merkezî yönetimi engelleyen aynı koşullar istilayı da pahalılaştırır: fırtınalar, deniz canavarları, hareket eden buz ve havayı doktrin olarak okuyan rahipler. Gildglade için takımadalar güvenilir müttefik ya da düşmandan çok, bazen gemi, akın ya da kehanet olarak gelen kuzey Hafızasıdır.