Lời Tiên tri của Bầy đàn
Người Chuột không thờ một vị vua đứng trên thuộc địa. Bầy đàn chính là Ý chí tập thể: cơn đói phân bố qua hàng triệu thân thể cho đến khi sinh tồn bắt đầu trông như lời tiên tri.
Khi Cơn đói Biết Nghĩ
Lời Tiên tri của Bầy đàn là tôn giáo thống trị của Người Chuột, được khoảng bảy mươi đến tám mươi phần trăm dân số thực hành. “Thần” của nó không phải một cá nhân. Atlát Đức tin gọi Bầy đàn là một Ý chí tập thể. Các Tiên tri-Giả kim diễn giải Ý chí ấy trong những hội nhóm dưới lòng đất, còn nghi thức thực dụng của tôn giáo tạo sương dịch bệnh, phát tán độc và “tiếng nói của bầy đàn” có thể gieo hoảng loạn trong kẻ thù. Về quân sự, đây là đức tin được thiết kế cho một dân tộc thắng bằng đào ngầm, nhân số và sống sót thay vì đưa một thân thể anh hùng duy nhất ra chiến trường.
Giáo lý ấy trở nên kỳ lạ hơn khi đọc cạnh bản thể học Người Chuột. Một bảng mô tả họ là sinh vật của Lời Nguyền Vàng, có tự do bị định dạng đến mức bản năng thay thế lựa chọn cá nhân. Ở nơi khác, nguồn hỏi liệu phán xét của con người có quá tiện lợi hay không. Người Chuột được nói là có Ý chí tập thể: một lòng tham-bầy đàn trong đó mỗi cá nhân trở thành phần của cơn đói chung. Câu hỏi triết học được nêu rõ. Nếu con người thường xuyên hòa tan lựa chọn của mình vào đám đông, chức vụ và thị trường, tại sao Ý chí Người Chuột phân tán phải bị coi là kém thật chỉ vì nó không thuộc gọn vào một thân thể?
Lời Tiên tri biến sự mơ hồ ấy thành tôn giáo. Sinh sôi không chỉ là sinh sản; chính việc sống sót có thể được đọc như bằng chứng Bầy đàn đang tiến đến một định mệnh lớn hơn. Điều kiện vây hãm làm giáo phái mạnh lên vì vây hãm thưởng chính những hành vi đức tin thần thánh hóa: đường hầm, kho dự trữ, tuyến bí mật, bệnh dịch, hy sinh thân thể cá nhân và sự tồn tại của thuộc địa sau thất bại nhìn thấy được. Vì vậy Atlát Đức tin xếp Lời Tiên tri vào các hệ tôn giáo đang phát triển dưới áp lực.
Nguồn không định nghĩa một tận thế được mặc khải cuối cùng hay cho một câu chính thức giải thích điều gì xảy ra khi Lời Tiên tri hoàn thành. Sự thiếu vắng này quan trọng. Tôn giáo Người Chuột có thể mạnh chính vì Bầy đàn không chờ một cứu thế hay ngày tháng được đặt tên. Mỗi thuộc địa sống sót có thể diễn giải sinh tồn như một dòng tiên tri khác đã ứng nghiệm. Mỗi cuộc diệt trừ thất bại có thể được gấp thành bằng chứng. Khả năng đáng sợ nhất là lời tiên tri có thể không dự báo một sự kiện tương lai nào cả. Nó có thể chỉ đặt tên cho khoảnh khắc đủ nhiều cơn đói riêng bắt đầu hành xử như một tâm trí.
