Ma cà rồng
Ma cà rồng đánh bại cái chết bằng cách từ chối Thời gian của chính mình. Họ giữ Thân thể bằng Ký ức đánh cắp, xây một văn hóa nơi gương là kho lưu trữ và quá khứ của người khác có thể trở thành thức ăn, vũ khí và di sản.
Một Đời sống Mượn từ Người khác
Ma cà rồng Aurelion không được định nghĩa chủ yếu bằng uống máu theo nghĩa thông thường. Hành động quyết định của họ là thay thế Thời gian cá nhân bằng nghi lễ. Một đời người bình thường tiến về trước qua Thân thể, để lại Ký ức, cho phép lựa chọn và có thể kết thúc ở Linh hồn. Ma cà rồng cắt đứt đường đi ấy. Thân thể còn lại, nhưng Thời gian riêng không còn làm công việc của sự sống. Tính liên tục được duy trì bằng cách vay từ người khác - trước hết là Ký ức, kinh nghiệm và chất thời gian được mang bởi hồi tưởng. Từ bên ngoài kết quả có thể trông như bất tử, nhưng Codex xếp họ là xác sống chính vì tính liên tục biểu kiến được mua bằng việc thay thứ lẽ ra phải là cá nhân.
Điều này khiến văn hóa ma cà rồng mang tính lưu trữ chứ không chỉ săn mồi. Lâu đài của họ đầy gương không chủ yếu để giữ phản chiếu; chúng giữ ký ức bị đánh cắp. Cẩm nang tín ngưỡng đi xa hơn và mô tả chính Ký ức như vị thần của họ. Các chương thị tộc tổ chức Kho Gương nơi kinh nghiệm tích lũy được lưu như sức mạnh. Trong chiến tranh, sức mạnh ấy không cần giống quả cầu lửa hay xác chết trỗi dậy. Ma cà rồng có thể đánh cắp kinh nghiệm, làm yếu Ý chí thủ lĩnh, áp những lời thề vô danh và tước quyền chỉ huy khỏi quân đội mà không đánh bại quân đội ngoài chiến trường. Nỗi kinh hoàng vì thế không chỉ là có thể chết, mà là có thể tiếp tục bước sau khi phần từng biết vì sao đời sống có ý nghĩa đã bị lấy đi.
Liên hệ quý tộc cũng quan trọng không kém. Nguồn gọi ma cà rồng là một dân tộc trẻ của kỷ nguyên Các Vua Trắng, nhưng một sự kiện được nhớ ở Velmir, Đám cưới Đẫm máu, kể về một công tước chọn hôn nhân vĩnh cửu bằng cách trở thành ma cà rồng. Sau sự kiện ấy, nhiều gia tộc của Các Vua Trắng được cho là gắn với các thị tộc đêm. Điều này biến ma cà rồng thành cám dỗ riêng của giới tinh hoa: chính các quý tộc công khai bảo vệ huyết thống và ký ức tổ tiên có thể bảo tồn huyết thống ấy qua hình thức trộm ký ức theo nghĩa đen nhất. Đêm Gương Đen làm liên hệ sâu hơn, khi gương khắp Velmir nứt vỡ và về sau một số gia đình được nói là sống không có phản chiếu lẫn ký ức tổ tiên.
Các văn bản triết học của chính Aurelion không để phân loại được yên ổn. Bảng Đại Chu kỳ chính thức nói Ý chí ma cà rồng là ảo và Linh hồn đã mất khi Thời gian cá nhân bị từ bỏ. Nhưng tranh luận về “các dân tộc sai lệch” sau đó hỏi liệu chọn Ký ức của ai để hấp thụ có tự nó là một dạng lựa chọn hay không. Câu hỏi không lật đổ bản thể học, nhưng phơi ra vấn đề đạo đức bên dưới: nếu một sinh thể có thể chọn, mưu tính, yêu thị tộc và tuyển chọn hàng thế kỷ Ký ức, đến lúc nào ngôn ngữ loài người ngừng mô tả một cơ chế hỏng và bắt đầu mô tả một người mà nó không muốn công nhận?
