Địa lý Velmir
Velmir được vẽ tốt nhất bằng áp lực hơn khoảng cách: Ký ức đóng băng ở phía bắc, bánh mì và trừng phạt hoàng gia ở phía nam, lửa cướp phá phía tây, bóng tối cổ phía đông - với Gildglade mắc kẹt nơi các lực gặp nhau.
Bản đồ của Những Nỗi sợ
Biên niên địa lý Velmir bắt đầu bằng một chỉ dẫn khác thường: trước tiên hãy vẽ bản đồ những nỗi sợ của nó. Tỉnh về hình thức thuộc vương quốc Các Vua Trắng, nhưng khoảng cách làm Vương quyền yếu đi đến mức một thống đốc có thể cai gần như quân vương độc lập. Ở mép cực bắc Velmir là Gildglade, ban đầu là khu định cư viễn chinh chứ không phải thủ đô. Nó lớn lên trên Nút Phân cách hư hại nơi quyền lực hoàng gia vốn đã mỏng, và đời sống mới quay về phía nam hướng biển trong khi khu bắc cũ bị rừng hồi sinh nuốt. Vì thế thành phố bị chia địa lý theo đúng cách nó bị chia chính trị: giữa hệ thống cổ phía sau và thế giới loài người vẫn nuôi nó.
Phía bắc Gildglade là Ký ức Elf đóng băng. Rừng Băng giá được mô tả như quan tài đá của cả nền văn minh: thành phố và lùm cây được giữ dưới băng, với tháp, cầu và vòm nhìn thấy bên trong lớp tinh thể. Một phần đời sống cũ ấy đã thức và đẩy rễ vào khu bỏ hoang Gildglade. Xa hơn, Quần đảo Băng giữ các dân phương bắc hoang dã, bão và truyền thống về Sao chổi Băng mà bài ca bằng cách nào đó có tên thành phố rất xa phía nam. Ở đây địa lý là Ký ức dưới dạng vật chất - quá khứ không được khai quật khỏi đất vì nó chính là đất.
Phía nam là Đại Hải và thế giới chính trị bình thường hơn của thương nhân, ngư dân, binh lính và hậu cần hoàng gia. Bánh mì, dầu và rượu đến từ hướng này; quân đội được gửi xóa Gildglade nếu Trật tự Vàng không thể tiếp tục bị phớt lờ cũng sẽ đến từ đây. Vì thế cùng tuyến đường ngăn nạn đói có thể thành hành lang xâm lược. Phía tây, thảo nguyên cháy thuộc Orc, Goblin và Gió Đỏ. Vết sẹo chiến tranh cũ còn trong gò đen và đất vô sinh, trong khi đột kích khiến biên giới là ranh chuyển động chứ không phải đường. Phía đông, Dãy núi Dao Găm và Bụi rậm Cổ đại thay chiến tranh mở bằng mù mờ: thương nhân phương đông hiếm, địa điểm Druid đổ nát, sinh vật méo và một khu rừng nơi bóng tối cùng tiếng nói hành xử như luật địa phương.
Nhìn cùng nhau, các hướng giải thích vì sao Gildglade sống sót. Nó đứng nơi mọi hệ thống cần thứ gì đó từ hệ khác: tàn tích phương bắc, ngũ cốc phương nam, nguy hiểm phương tây, tuyến và bí mật phương đông. Velmir quá xa để cai rẻ, quá hữu ích để bỏ và quá bất ổn để hấp thụ sạch. Bản đồ của nó là sơ đồ chiến lược của quyền lực thừa kế. Ở Aurelion, địa hình hiếm khi nằm dưới lịch sử. Địa hình là thứ lịch sử trở thành sau khi mọi người hiểu nó đã mất.